Михаил Веллер

     В ресторане пусто - четыре часа дня.
     Посетитель у окна заказывает  официантке.  Оба  -  лет  двадцати.  Он
провожает ее взглядом: хорошая фигура.
     Официантка приносит водку, яичницу и сигареты.
     - Меня зовут Саша. А вас?
     - Зачем?
     Официантка приносит шашлык.
     - Выпейте со мной, - говорит Саша.
     - Нам нельзя.
     - Одну рюмку. Выпейте, ей-богу...
     - Спасибо; нам нельзя.
     (Ей и без него докуки хватает. Ее мальчик ушел вчера. Она  не  спала.
Плохо спала. Она переживает. Она покинута любимым.  Флиртовать  нельзя.  А
этот - ничего. Поэтому она раздражается. "Мне и без тебя докуки  хватает",
- думает она.)
     Посетитель ест, пьет, курит; движения медленные. Пожалуй, подчеркнуто
медленные. Выражение заторможенное.
     - С вас пять девяносто две.
     Дает восемь без сдачи. Она благодарит.
     - А вот  теперь,  -  говорит  он  тихим  ломким  голосом  и  начинает
бледнеть, - теперь я должен идти к родителям моего друга и сказать им, что
он утонул.
     Пауза.
     - Как...
     - Вот так. Пять суток назад. В Бискайском заливе.
     Я сегодня из рейса.
     Пауза.
     - Вы долго дружили?..
     Пауза.
     - Росли вместе. Мореходку кончали. Это второй  рейс.  Смыло.  У  него
была невеста.
     - О господи... - вздыхает наконец официантка и, постояв, отходит.
     Посетитель сидит бледный, докуривает.
     (Вслед ей не смотрит. Он в предстоящем.  Хотя  родители  извещены.  И
невеста - натяжка. Но он  готов  исполнить  трудную  мужскую  обязанность.
Горькое и высокое чувство. Он мужчина. У него погиб друг.  Он  возвышается
своим чувством.)
     И идет к гардеробу походкой сомнамбулы.  Руку  с  номерном  подает  в
направлении гардеробщика отсутствуя. Отпускает рубль.
     Официантка,  сидя  на  подоконнике,  что-то  тихо   говорит   другой,
показывая на него глазами. Глаза блестят. Боковым зрением он принимает это
с неким удовлетворением.
     Выходит нечетко.
     Улица - ничьего внимания он не привлекает. В полумгле на  асфальтовой
площади проступают серебром фонарные столбы. Сейчас состояние  его  близко
опьянению.
     Но ветер холодный, и он трезвеет, пока доходит до знакомого подъезда.